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L’autocoscienza costituisce un problema diffici-
le, l’hard problem per antonomasia della filosofia e 
della scienza cognitiva. Il volume Sentirsi esistere: 
Inconscio, coscienza, autocoscienza di Massimo Mar-
raffa e Alfredo Paternoster si misura con la spinosa 
questione di spiegare l’autocoscienza umana (il par-
ticolare “sentirsi esistere” richiamato nel titolo) con 
una strategia bottom-up: il progetto, comune alle 
scienze della mente contemporanee, è quello di na-
turalizzare la coscienza, spiegandola a partire dal 
funzionamento di agenzie cognitive più semplici e, 
in gran parte, inconsce.  
Partendo dal ruolo che proprio queste ultime 
svolgono negli attuali modelli del funzionamento 
mentale, gli Autori sottolineano, a tratti con piace-
vole ironia, quanto l’inconscio sia più pervasivo e 
fondamentale oggi per le scienze cognitive di quan-
to lo fosse per il suo primo “scopritore” ufficiale, 
Sigmund Freud. Dal padre della psicoanalisi Mar-
raffa e Paternoster prendono in molti punti le di-
stanze, pur mantenendo due forti assunti: il primo 
è, per l’appunto, che la nostra attività psichica è in 
massima parte inconscia; il secondo è che l’Io, ossia 
la nostra autoconsapevolezza, va considerato come 
un insieme di meccanismi di difesa. Con una diffe-
renza rispetto a Freud: le minacce da cui difendersi 
non deriverebbero da conflitti pulsionali rimossi. 
Secondo gli Autori l’Io difende se stesso dalla mi-
naccia della sua stessa inconsistenza ontologica.  
L’Io non è pertanto un ente, ma un verbo, un con-
tinuo “farsi-Io” che, percependo la sua intrinseca in-
sussistenza, opera continuamente per assicurare la 
propria continuità: «l’Io è qualcosa di primariamente 
inautentico in quanto è la facciata dell’inconscio com-
putazionale» (p. 174). E poco oltre: «la difensività è 
dunque immanente a questo io-costruito nella misura 
in cui la sua essenza risiede precisamente nel negare 
la propria “inconsistenza ontologica”; nel mettere 
in campo misure auto-protettive contro la minaccia 
costituita dal suo “non-essere originario”» (p.175). 
Stante queste posizioni, dovremmo forse parlare 
più di un tentativo di recuperare Lacan attraverso 
le neuroscienze e le scienze cognitive che non di ri-
tornare a Freud per chiarire l’hard problem della 
nostra autocoscienza. 
Per dimostrare questa tesi, l’opera riporta con 
chiarezza espositiva e organicità una gran quantità 
di dati sperimentali. Gli Autori discutono appro-
fonditamente le posizioni eliminativiste, secondo le 
quali l’Io e l’intenzionalità altro non sono che sot-
toprodotti illusori dell’attività cognitiva inconscia: 
il “Teatro Cartesiano” di Dennett produce la rap-
presentazione di noi a noi stessi. Questa concezio-
ne, che risale all’analisi filosofica di Hume, nulla 
dice circa lo scopo che questo “teatro interiore” ri-
vestirebbe: secondo Maraffa e Paternoster l’Io sa-
rebbe una rappresentazione teatrale e lo scopo degli 
attori è convincersi di non recitare. 
Vengono menzionati a supporto di questa tesi al-
cuni risultati di ricerca conseguiti nel campo della psi-
cologia sociale sperimentale, a proposito della cosid-
detta “dissonanza cognitiva”, dell’autoattribuzione 
decisionale, i contributi di Bem (cfr. D.J.Bem, Self-
Percetpion Theory, in: L. Berkowitz (a cura di), Advan-
ces in Experimental Social Psychology, vol. VI, Acade-
mic Press, New York 1972, pp. 1-62), di Nisbett e Wil-
son (cfr. R.E. Nisbett, T.D. Wilson, Telling More Than 
we Can Know: Verbal Reports on Mental Processes, in: 
«Psychological Review», vol. LXXXIV, n. 3, 1977, 
pp. 231-259) e di D.M. Wegner e T. Wheatley (cfr. D. 
Wegner, T. Wheatley, Apparent Mental Causation: 
Source of the Experience of the Will, in: «American 
Psychologist», vol. LIV,n. 7, 1999, pp. 480-491) circa 
il carattere confabulatorio della nostra autocoscienza.  
Il modello ISA (Interpretive Sensory Access Theory 
of Self- Knowledge) proposto dal filosofo Peter Carru-
thers (cfr. P. Carruthers, The Opacity of Mind: An 
Integrative Theory of Self-Knowledge, Oxford Univer-
sity Press, Oxford 2013) integra coerentemente que-
sti dati all’interno di un quadro unitario. Chiave di 
volta di questo modello è l’assunzione che la nostra 
capacità di attribuire stati mentali ai nostri simili 
(intenzionalità, desideri, pensieri, sentimenti) è la 
stessa che ci permette di attribuirli a noi stessi (teo-
ria della parità io/altro). Questa attitudine si sareb-
be evoluta, poiché offre il vantaggio di spiegare e 
prevedere abbastanza efficacemente il comporta-
mento altrui.  
Inoltre il modello di Carruthers afferma che 
non abbiamo accesso diretto ai nostri stati disposi-
zionali (ossia ai pensieri, alle intenzioni, ai desideri), 
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pertanto: «quando un agente si attribuisce un pen-
siero ciò avviene sempre in virtù di un’inferenza 
interpretativa istantanea e inconscia, fondata sulla 
consapevolezza sensoriale di dati concernenti il 
proprio comportamento, dati contestuali e/o ele-
menti sensoriali contenuti nella memoria di lavoro 
(per esempio un’immagine visiva o una frase nel 
linguaggio interno)» (p. 131). 
Il volume di Marraffa e Paternoster insiste co-
stantemente sul criterio di validità evolutiva per ogni 
spiegazione dell’autocoscienza. È proprio su questo 
punto, tuttavia, che non sembra ci sia sufficiente 
chiarezza: gli Autori propendono per una posizione 
adattazionista rigida, secondo cui l’autocoscienza 
esiste dal momento che ha favorito la nostra soprav-
vivenza come specie? Oppure assumono che 
l’autocoscienza sia una sorta di esattazione (exapta-
tion) delle nostre abilità sociali, su cui bisogna ancora 
decidere se effettivamente costituisca un vantaggio 
evolutivo? In questo caso essa sarebbe una conse-
guenza imprevista della nostra naturale abilità a in-
terpretare i nostri simili, rivolta però su di noi. 
Considerato il favore che gli Autori accordano alla 
teoria simmetrica della mentalizzazione (parità 
io/altro), si può ipotizzare che essi propendano per 
quest’ultima posizione: la capacità umana di attribuire 
stati mentali ai propri conspecifici produrrebbe 
l’attribuzione di queste stesse “sfuggenti” entità anche 
ad un ipotetico soggetto. Così, se è pratico ed efficace 
considerare gli altri come soggetti intenzionali per 
spiegarne e prevederne il comportamento, questa stes-
sa operazione può essere fatta su noi stessi, inferendo 
erroneamente che intenzioni, emozioni e desideri 
spieghino il nostro comportamento. 
E tuttavia questa posizione sembra contenere una 
contraddizione: se attribuire intenzioni e stati mentali 
ai miei simili produce dei vantaggi concreti, favorendo 
le mie competenze sociali, perché non dovrebbe essere 
almeno altrettanto valido quando li attribuisco a me 
stesso? Perché questa auto-attribuzione dovrebbe es-
sere definita “auto-inganno”?  
Individuare i limiti di questo processo non vuol 
dire aver dimostrato che esso è sempre un inganno. 
Consideriamo per analogia il punto cieco della reti-
na: possiamo fare elle semplici manovre e scoprire 
che la nostra vista ha dei limiti, ma questo non qua-
lifica la vista come un inganno, né le cose che ve-
diamo illusioni. Pur dando spazio all’interazione 
sociale, l’impostazione dell’opera purtroppo esclude 
in gran parte il contributo della tradizione intera-
zionista.  
Secondo l’interazionismo simbolico di G.H. Mead 
come pure secondo la Teoria dell’Attività di Leont’ev 
ed Engeström, la Psicologia Storico-Critica di Vygo-
tskij e tutti i programmi di ricerca che si rifanno a que-
sta impostazione epistemologica, l’identità discende in 
larga misura dai rapporti sociali ed è la somma interio-
rizzata e stratificata dei ruoli che assumiamo con gli 
altri, ossia della nostra storia. Proprio sulla scorta dei 
risultati dell’analisi del funzionamento mentale de-
scritti nel libro, la conclusione più logica sarebbe una 
rivalutazione di Mead più che di Freud.  
Così non è molto comprensibile la preoccupazione 
palesata dagli autori quando affermano: «tale conce-
zione [quella derivata in senso lato dall’interazionismo 
simbolico, n.d.r.] va maneggiata con cura, prendendo le 
distanze dalle interpretazioni più radicali, che condu-
cono al dissolvimento della nozione di identità sogget-
tiva. Se ciò si verifica, resta solo l’identità sociale, con 
conseguente perdita di quella dimensione “elaboran-
te” dell’agente che abbiamo posto al centro del nostro 
libro [...] Rom Harré, ad esempio ha sostenuto che i 
fenomeni psicologici sono prodotti nell’interazione 
sociale e soprattutto nell’ambito della “conversazio-
ne”, oltre la quale non si dà alcun tipo di processo 
mentale; le interazioni conversazionali sono i processi 
mentali» (p. 156). 
Laddove si concede che la soggettività sia in 
larga parte inferenziale, costruita e secondaria, si 
rifiuta senza eccessive spiegazioni, se non un ac-
cenno alla mentalizzazione, di considerare l’identità 
un effetto dell’interazione sociale. Ironicamente, 
viene da chiedersi se Crusoe sarebbe rimasto Cru-
soe senza nessun Venerdì accanto a lui, o sarebbe 
presto divenuto un soggetto depersonalizzato e de-
realizzato. Non solo, ma pur citando Lurija (pp. 110 
e segg.) e le sue osservazioni di campo sul particola-
re tipo di autocoscienza, concreta e fisica, che in-
contra nelle sue osservazioni tra i contadini in Uz-
bechistan, non se ne traggono tutte le conclusioni 
sul peso che proprio l’interazione ha nel costruire e 
dare contenuti all’autocoscienza. 
Si perde così la possibilità di recuperare 
un’immagine più articolata e completa della mente 
umana, cercando di difendere una posizione indi-
vidualistica incapace di articolare dialetticamente 
identità e partecipazione. 
Ammettiamo, tuttavia, che l’Io sia un comples-
so sistema di difesa con l’obiettivo di negare la pro-
pria inconsistenza e la cui attività si esplichi nel co-
struirsi come immagine valida ai suoi propri occhi e 
agli occhi degli altri. Questo obiettivo è ovviamente 
inconscio o inconsciamente perseguito – perché 




sposizionali, così non può esserci un accesso diretto 
a una percezione di inconsistenza intrinseca, né ab-
biamo resoconti introspettivi di questa esperienza. 
Deve pertanto esserci almeno un processo/agenzia, 
ma più plausibilmente diversi processi/agenzie, che 
operano inconsciamente per mantenere questa co-
struzione attiva. Se ne deduce quindi che questa 
costruzione (l’Io) non sarebbe più intenta a co-
struirsi, ma effetto della costruzione di altre agenzie 
di cui, tuttavia, sfugge lo scopo.  
Eppure, partendo dalla realtà biologica, il più 
semplice scopo dell’autocoscienza non potrebbe 
essere garantire la sopravvivenza fisica e la riprodu-
zione dell’individuo in un ambiente sociale?  
Nonostante il fascino di un’interpretazione psi-
codinamica dell’autocoscienza, sembra che essa si 
scontri con alcune aporie e con i dati di una realtà 
che non ci parla di una soggettività sempre così in-
trinsecamente auto-difensiva. Con Bacthin possia-
mo affermare che, se la cifra minima dell’essere è il 
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È il tempo che hai perduto per la tua rosa  
che fa la rosa così importante. 
Antoine de Saint-Exupéry 
 
Temporalità e differenza di Alberto Giovanni 
Biuso è un libro denso, essenziale, lucido, di quella 
durezza smaltata che hanno certe maioliche del Ri-
nascimento, un libro che procede a piccoli passi teo-
rematici a partire da alcuni enunciati assiomatici, 
tornando e ritornando sulle asserzioni appena for-
mulate per ritoccarle e perfezionarle, a tratti com-
piendo uno scarto laterale per allargare la trama, a 
volte tirando la rete per catturare in uno stretto alcu-
ni concetti di base.  
Dar conto della ricchezza di questo libro, in cui 
l’Autore riprende e approfondisce molti dei temi che 
gli sono cari, è impraticabile e si deve necessariamen-
te ricorrere alla citazione: ma la citazione dovrebbe 
estendersi tutto il libro, e non è possibile. In essenza, 
l’opera ruota intorno al corpo, alla mente, alla co-
scienza, alla materia, al rapporto tra vivente e mac-
chinico, allo scorrere perenne degli eventi, in una vi-
sione eraclitea che richiama la dinamica vitale del 
buddismo contro la fissità araldica dell’Essere par-
menideo, incapace di evoluzione e di novità. 
E al centro di questo scenario in continua tra-
smutazione sta il corpo «nel quale convergono le 
memorie, le attese, le angosce, le gratificazioni, i pen-
sieri, gli obiettivi, gli affetti dell’intera vita che si stra-
tifica nel tempo» (p. 34). Da questa citazione traspa-
re uno dei caratteri dell’opera: l’afflato umano, direi 
addirittura poetico, e la passione trattenuta con cui 
Biuso tratta il suo tema, avendone fatto oggetto di 
cura e di accudimento per tutto il tempo che «ha 
perduto per la sua rosa».  
E se è vero, come scrisse Whitehead, che uno dei 
compiti principali della metafisica è la spiegazione 
della frase «tutto scorre», allora questo è un libro di 
metafisica nel senso più ampio del termine, una me-
tafisica del molteplice e della differenza, ma impron-
tata a un rigoroso monismo: concetto complesso, il 
tempo si sottrae a ogni tentativo riduzionistico, poi-
ché nessuna assolutizzazione ermeneutica, nessuna 
interpretazione esclusiva, nessuna analisi che pre-
tenda di fornire la verità su di esso possono dare ac-
cesso alla differenza che il tempo è. Entità multifor-
me e sfaccettata, il tempo non può essere colto né 
dall’interpretazione fisicalista (il tempo della materia, 
soggetto alla matematizzazione e alla scansione nu-
merica, che lo assimilano a una varietà dello spazio) 
né dal coscienzialismo (il tempo della mente, o me-
glio del corpomente, per cui esso è una dimensione 
biologica e semantico-ermeneutica in cui si conserva 
«istante per istante l’ordine anatomico e fisiologi-
co») (p. 2). 
La dimensione teoretica del tempo ce lo presenta 
come tempo vissuto e tempo saputo, tempo cogniti-
vo e tempo fenomenico. Esso è la differenza di ogni 
oggetto materiale nei diversi istanti del suo divenire, 
differenza inseparabile dall’identità di questo oggetto 
in ogni coscienza che lo coglie: «identità e differenza 
si radicano nell’unità dell’essere e nella molteplicità 
senza fine del suo manifestarsi» (p. 77). Questa soli-
da endiadi di differenza e identità si oppone ai vari 
dualismi, in particolare al dualismo cartesiano e ai 
suoi antecedenti e susseguenti, in una linea di pensie-
ro che comincia da Parmenide e attraverso Platone 
invade quasi tutta la filosofia occidentale, sfociando 
nelle opposizioni natura-cultura, corpo-mente, fisi-
ca-metafisica.  
Contro l’idea nichilista che il tempo sia solo una 
“tenace illusione”, come ebbe ad esprimersi Einstein, 
l’autore rivendica la sua realtà onnipervasiva: fin dal-
le prime pagine il tempo viene presentato nelle sue 
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